IL MATRIMONIO
di Elettra Taddei

E’ un cielo plumbeo quello che sovrasta la citta di Londra, stamattina.

So che i1l meteo lo aveva previsto, ma non era certo quello che avevamo sperato, per
una giornata del genere.

Un rumore di stoviglie alle mie spalle mi fa staccare dalla finestra, mentre le prime
gocce di pioggia iniziano a rigare 1 vetri, deformando la forma del mio riflesso.

-I1 suo té, Malcom. —

-Grazie, signora Church.-

Mi siedo al tavolino di ciliegio malridotto e guardo la mia colazione in faccia: la
signora Church oggi ha superato se stessa, aggiungendo uova strapazzate e fagioli ai
soliti toast con marmellata e contorno di bacon.

-Come mai tanto riguardo?- le domando, insospettito.

-Riguardo? E’ il solito vassoio...- fa finta di nulla lei, spolverando in giro con un

piumino.
-No che non lo ¢. Avete fatto da mangiare per un reggimento, e la marmellata... -
sollevo il vasetto per controllarla -... ¢ di prima qualita, non certo quella del solito

droghiere che vi fa la corte da quindici anni, ma che, diciamocelo, € un miracolo che
non vi abbia ancora avvelenata.. .-

La signora Church mi guarda con rimprovero, ma non mi contraddice. E’ la prima
volta che mi capita da quando sono nato, ragion per cui sono ancora piu certo che ci
sia sotto qualcosa.

-E va bene. Sono preoccupata, Malcom- ammette, sedendosi di fronte a me.

Ah, ecco. Allora avevo avuto buon motivo di dubitare.

-Preoccupata?-

-Per voi. Questa storia del matrimonio...-

-Il matrimonio...?- adesso sono io a fingere, e non lo faccio nemmeno
particolarmente bene.

-Ma certo. E’ Luisa, in fin dei conti...-

-Luisa-. Assaporo il nome per un momento, poi lo scaccio con un morso a uno dei
toast. —Che problemi dovrebbero esserci con lei?-

-Malcom-. La mano della signora Church si posa sulla mia, che stringe
convulsamente il coltello del burro. —Mi dispiace, davvero, € so che non state davvero
bene. Io vi conosco, vi conosco da sempre, € so quanto questa cosa vi stia facendo del
male. -

-Male. Io e Luisa non siamo... non piu, ¢ comunque ha scelto lei di sposare Henry.
Una decisione perfettamente logica, Henry le vuole bene, ¢ un uomo corretto, ed ¢
piu che benestante: la rendera felice-. Prendo la forchetta e infilzo le uova. Sono poco
cotte, ma a me piacciono cosi.

La signora Church lascia ricadere il braccio, sospirando. o continuo a fissare il
piatto, imperterrito: so che non era la risposta che si aspettava, ma quello che si
aspettava non poteva essere mai piu detto.



-Non ¢ troppo tardi, Malcom. Potete ancora...- si stringe nelle spalle, nemmeno lei sa
bene cosa sta cercando di esprimere.

-lo posso esserle vicino, come lei mi ha chiesto di fare. Posso essere il suo testimone,
e magari ’'uomo che la accompagnera per due giri di danza, dopo il ballo con Henry.
Posso essere quello che la aiutera a portare la valigia alla stazione e la mettera sul
treno per la luna di miele. Ma non posso fare avvenire quello che state tentando di
suggerirmi-. Metto il vassoio da parte, mi € passata del tutto la fame.

La signora Church mi guarda negli occhi, e 10 reggo come posso il suo sguardo
supplichevole.

-Allora avete deciso di rinunciare, ¢ cosi?- mi domanda dopo un po’ di tempo, con le
mani in grembo.

Non le rispondo, mi limito a guardarla indietro: lei mi conosce, ¢ vero, forse come
nessun altro, tranne Luisa, naturalmente.

-Siete granitico...- solleva un sopracciglio, intristita.

“Sono di pietra” penso tra me, stringendo tra 1 denti il bordo della tazza con il te.

-Ve I’ ho gia detto. E’ Luisa che ha scelto per tutti e due. O forse, dovrei dire tre-.
Penso ad Henry, e sono preso tra la voglia di scaraventare la teiera dalla finestra e il
dispiacermi per lui. Com’¢e contradditoria, a volte, la natura umana.

La signora Church annuisce, ma so che in cuor suo non puo accettare il fatto che io
mi sia arreso. Perché, in fin dei conti, ¢ di questo che si tratta: 1’arrendersi. Era
sempre stata guerra tra me e Luisa, € nessuno dei due era stato mai disposto a cedere
all’altro, e forse era proprio quello il nocciolo della questione. Con Henry, il bonario
banchiere di Luton, sarebbe sicuramente stato diverso.

-Vi ringrazio per la cura, signora Church, ma credetemi quando vi dico che potete
stare tranquilla. Adesso, se non vi dispiace, devo andare a prepararmi per il
matrimonio. -

Lei mi guarda a lungo in silenzio, contrariata, ma si alza in piedi prima che 10 decida
di far valere la mia posizione sociale sulla sua.

-Per che ora devo far chiamare la macchina?- mi chiede, in tono distaccato,
sparecchiando il vassoio ancora colmo di cibo.

-Tra un’ora andra bene-. Nascondo il viso dietro al giornale, pur sapendo che mi
tremano le dita, e che lei non pud non averlo notato. Abbasso leggermente gli angoli,
per guardarla battere in ritirata come una leonessa che ha appena perso la sua
cucciolata. —Signora Church?- la chiamo, mentre ¢ ancora sulla porta.

-Si?-

Ci osserviamo attentamente, e anche se so che non avrei bisogno di dirlo ad alta voce,
lo faccio comunque, perché voglio che lo rammenti anche in futuro. -... Grazie. -

Fine.



