
IL MATRIMONIO

di Elettra Taddei

E’ un cielo plumbeo quello che sovrasta la città di Londra, stamattina.
So che il meteo lo aveva previsto, ma non era certo quello che avevamo sperato, per
una giornata del genere.
Un rumore di stoviglie alle mie spalle mi fa staccare dalla finestra, mentre le prime
gocce di pioggia iniziano a rigare i vetri, deformando la forma del mio riflesso.
-Il suo tè, Malcom. – 
-Grazie, signora Church.- 
Mi siedo al tavolino di ciliegio malridotto e guardo la mia colazione in faccia: la
signora Church oggi ha superato se stessa, aggiungendo uova strapazzate e fagioli ai
soliti toast con marmellata e contorno di bacon.
-Come mai tanto riguardo?- le domando, insospettito. 
-Riguardo? E’ il solito vassoio…- fa finta di nulla lei, spolverando in giro con un
piumino.
-No che non lo è. Avete fatto da mangiare per un reggimento, e la marmellata… -
sollevo il vasetto per controllarla -… è di prima qualità, non certo quella del solito
droghiere che vi fa la corte da quindici anni, ma che, diciamocelo, è un miracolo che
non vi abbia ancora avvelenata…-
La signora Church mi guarda con rimprovero, ma non mi contraddice. E’ la prima
volta che mi capita da quando sono nato, ragion per cui sono ancora più certo che ci
sia sotto qualcosa.
-E va bene. Sono preoccupata, Malcom- ammette, sedendosi di fronte a me.
Ah, ecco. Allora avevo avuto buon motivo di dubitare.
-Preoccupata?-
-Per voi. Questa storia del matrimonio…- 
-Il  matrimonio…?-  adesso  sono  io  a  fingere,  e  non  lo  faccio  nemmeno
particolarmente bene.
-Ma certo. E’ Luisa, in fin dei conti…-
-Luisa-. Assaporo il nome per un momento, poi lo scaccio con un morso a uno dei
toast. –Che problemi dovrebbero esserci con lei?-
-Malcom-.  La  mano  della  signora  Church  si  posa  sulla  mia,  che  stringe
convulsamente il coltello del burro. –Mi dispiace, davvero, e so che non state davvero
bene. Io vi conosco, vi conosco da sempre, e so quanto questa cosa vi stia facendo del
male. - 
-Male. Io e Luisa non siamo… non più, e comunque ha scelto lei di sposare Henry.
Una decisione perfettamente logica, Henry le vuole bene, è un uomo corretto, ed è
più che benestante: la renderà felice-. Prendo la forchetta e infilzo le uova. Sono poco
cotte, ma a me piacciono così.
La  signora  Church lascia  ricadere  il  braccio,  sospirando.  Io  continuo a  fissare  il
piatto,  imperterrito:  so che non era  la  risposta  che si  aspettava,  ma quello che si
aspettava non poteva essere mai più detto.



-Non è troppo tardi, Malcom. Potete ancora…- si stringe nelle spalle, nemmeno lei sa
bene cosa sta cercando di esprimere.
-Io posso esserle vicino, come lei mi ha chiesto di fare. Posso essere il suo testimone,
e magari l’uomo che la accompagnerà per due giri di danza, dopo il ballo con Henry.
Posso essere quello che la aiuterà a portare la valigia alla stazione e la metterà sul
treno per la luna di miele. Ma non posso fare avvenire quello che state tentando di
suggerirmi-. Metto il vassoio da parte, mi è passata del tutto la fame.
La signora Church mi  guarda negli  occhi,  e  io reggo come posso il  suo sguardo
supplichevole. 
-Allora avete deciso di rinunciare, è così?- mi domanda dopo un po’ di tempo, con le
mani in grembo.
Non le rispondo, mi limito a guardarla indietro: lei mi conosce, è vero, forse come
nessun altro, tranne Luisa, naturalmente. 
-Siete granitico…- solleva un sopracciglio, intristita.
“Sono di pietra” penso tra me, stringendo tra i denti il bordo della tazza con il tè.
-Ve l’ ho già detto. E’ Luisa che ha scelto per tutti e due. O forse, dovrei dire tre-.
Penso ad Henry, e sono preso tra la voglia di scaraventare la teiera dalla finestra e il
dispiacermi per lui. Com’è contradditoria, a volte, la natura umana.
La signora Church annuisce, ma so che in cuor suo non può accettare il fatto che io
mi  sia  arreso.  Perché,  in  fin  dei  conti,  è  di  questo che  si  tratta:  l’arrendersi.  Era
sempre stata guerra tra me e Luisa, e nessuno dei due era stato mai disposto a cedere
all’altro, e forse era proprio quello il nocciolo della questione. Con Henry, il bonario
banchiere di Luton, sarebbe sicuramente stato diverso.
-Vi ringrazio per la cura, signora Church, ma credetemi quando vi dico che potete
stare  tranquilla.  Adesso,  se  non  vi  dispiace,  devo  andare  a  prepararmi  per  il
matrimonio. -
Lei mi guarda a lungo in silenzio, contrariata, ma si alza in piedi prima che io decida
di far valere la mia posizione sociale sulla sua. 
-Per  che  ora  devo  far  chiamare  la  macchina?-  mi  chiede,  in  tono  distaccato,
sparecchiando il vassoio ancora colmo di cibo.
-Tra un’ora andrà bene-. Nascondo il  viso dietro al giornale, pur sapendo che mi
tremano le dita, e che lei non può non averlo notato. Abbasso leggermente gli angoli,
per  guardarla  battere  in  ritirata  come  una  leonessa  che  ha  appena  perso  la  sua
cucciolata. –Signora Church?- la chiamo, mentre è ancora sulla porta.
-Sì?-
Ci osserviamo attentamente, e anche se so che non avrei bisogno di dirlo ad alta voce,
lo faccio comunque, perché voglio che lo rammenti anche in futuro. -… Grazie. -

Fine.


