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La sera invernale è fredda e tersa. Dalla finestra del salone vedo il cielo stellato  brillare di
una luce meravigliosa. Le fiamme del caminetto creano giochi di luci ed ombre sulle pareti.
Felix è lì 
accucciato sul tappeto con  gli occhi chiusi e il respiro calmo. Lo guardo con tenerezza e
penso a come il tempo è passato in fretta e come siamo cambiati insieme. Quando mia
moglie Leda ed io lo trovammo  una mattinata nebbiosa di fine autunno, in una radura
sulle pendici del Monte Marzo, era poco più che un cucciolo. Ci  corse incontro festante e
prese subito a morderci delicatamente le dita saltellando festoso. Ci  guardammo intorno
cercando di capire da dove poteva essere sbucato e dalla nebbia  comparve un pastore
seguito da un piccolo gregge di pecore e da una cagna di media taglia. Era chiaro che era
la madre del cucciolo.” E' bellissimo questo cagnetto- esordì Leda- è vostro ?”- “ Si, è di
questa qui-  rispose l'uomo indicando la cagna che gli si era accucciata ai piedi. Lo volete?
Per me è di troppo. Ne ho già altri due oltre a questa e non  saprei che farmene.” Leda ed
io ci guardammo sorpresi, ma nei nostri  sguardi c'era già la risposta. Così  lo  prendemmo
in braccio e per sdebitarci   regalammo all'uomo , che non voleva nulla, un k-way che
avevo nello zaino.
La scelta del nome Felix fu praticamente immediata. La vivacità e l'allegria del cucciolo ci
coinvolse subito  e  portò proprio una ventata di felicità nelle nostre giornate. Nel grande
cortile di casa nostra l'animale si trovò subito a suo agio e ancora di più ci trovammo in
sintonia nelle nostre lunghe camminate in montagna:  li  era veramente felice!.  Quando
tornavamo a casa, si  accucciava nel baule dell'auto e non fiatava più, ma i suoi occhi
erano  pieni di gioia.   
Poi un giorno Leda se ne è andata,in fretta, quasi senza preavviso, quasi non volesse
disturbare,portata via dal male del secolo. Da quel giorno il legame tra Felix e me  si è
fatto ancora più stretto, e siamo diventati praticamente inseparabili. Lui, come me, non
aspettava altro che arrivasse la Domenica, anche se non ho mai capito come  facesse a
sapere che quello era il giorno della “ gita”.Già dal mattino presto cominciava ad abbaiare
e a grattare con le unghie sulla porta d'ingresso.
Ero costretto ad alzarmi dal letto e a farlo entrare in casa per non disturbare i vicini. Poi mi
preparavo  lo  zaino  e  appena  aprivo  la  porta,  si  precipitava  fuori  e  si  dirigeva
scondinzolando verso il garage.
Era così ogni settimana, col bello o col brutto tempo, d'estate e d'inverno. E fu così anche
quella  Domenica di  fine  Ottobre di  dieci  anni  fa.  Quella  mattina mi  svegliai  presto e
guardai  subito  fuori  dalla  finestra.  Il  cielo  cominciava  a  schiarire  e  la  luna  stava
tramontando tranquilla.  Sarebbe stata una magnifica giornata,  senza una nube. Anche
Felix era già sveglio e appena sentì che mi ero alzato, cominciò col suo rito di mugolii e
grattate alla porta. Partimmo subito  con destinazione l'alta Valchiusella, proprio dove era
avvenuto il nostro incontro. La meta era una montagna aspra e selvaggia, ma proprio per
questo affascinante. Lasciata l'auto al parcheggio, ci incamminammo sulla mulattiera che
in breve si trasformò in sentiero e cominciò a salire con ripidi tornanti verso il colle che fa
da  spartiacque   con  la  valle  Soana.  La  mattinata  era  molto  fredda  e   salendo
cominciammo ad incontrare dei punti il cui il terreno era già ghiacciato.
Ormai  eravamo  quasi  al  colle.  Dovevamo  affrontare  un  piccolo  traverso  in  ombra.  Il
sentiero era diventato poco più che una traccia , ricoperto di erba scivolosa. Avanzai con
prudenza e Felix mi seguì a poca distanza. Fu un attimo. Il  piede di appoggio scivolò
leggermente, persi l'equilibrio e immediatamente, senza neanche rendermene conto, mi
trovai a ruzzolare sul ripido pendio che degrada verso il torrente. Improvviso e violento un



dolore lancinante alla gamba destra, ancora sbalzi, ancora stavo rotolando . Poi un urto
contro un masso  e finalmente fermo! Il dolore alla gamba era fortissimo e dalla posizione
in cui ero non mi potevo muovere. Fortunatamente lo zaino mi aveva riparato la schiena e
grazie al cielo non avevo battuto la testa. Avevo solo qualche escoriazione sulle gambe e
sulle braccia e mi sentivo ammaccato un po' ovunque. Mi voltai lentamente verso il basso
e vidi sotto di me un salto di rocce che finiva direttamente nel torrente  sottostante. Se non
mi fossi fermato nel punto in cui ero, per me non ci sarebbe più stato nulla da fare. Poi la
mia  attenzione fu  attirata  da  un suono che proveniva  dall'alto.  Girai  la  testa  verso  la
montagna. Lassù, parecchie decine di metri più in alto vidi la sagoma di Felix  fermo sul
sentiero. Abbaiava e guaiva. Tentava di scendere verso di me, ma si fermava subito. Il
pendio era troppo ripido e il suo istinto gli diceva di non scendere per non  precipitare
anche  lui.  Allora  riprendeva  ad  abbaiare  e  a  guaire.  Ad  un  tratto  però  smise
improvvisamente.  Rimase fermo  dov'era  ed io non riuscivo a staccare gli occhi da lui.
Poi, come avesse sentito un richiamo, si voltò sul sentiero e sparì. In quel momento ebbi
la sensazione che la mia vita sarebbe finita lì. Ormai era già passato mezzogiorno ed il
sole era già sparito sopra la mia testa. Una sensazione di gelo mi percorse tutto il corpo e
fui  preso dalla  disperazione.  Cominciai  a  rivedere tutta  la  mia vita  e  maledissi  la  mia
imprudenza. Non avevo detto a nessuno la meta della mia gita di quel giorno e quindi
nessuno sarebbe venuto a cercarmi  lì. Provai con difficoltà ad estrarre il telefonino dalla
tasca della giacca, e quando finalmente lo ebbi davanti agli occhi , mi resi conto che non
c'era campo. Non avevo più collegamenti col mondo; anche il mio fedele amico mi aveva
abbandonato. Intanto il dolore alla gamba si faceva sempre più forte. Mi rendevo conto
che non avrei resistito a lungo in quella situazione. Non avevo via di scampo! 
Un pensiero mi si affacciò timidamente alla mente: presto avrei ritrovato Leda. Il dolore per
la  perdita  non si  era ancora attenuato anche se erano passati  quattro  anni  dalla  sua
scomparsa. Eravamo così affiatati che non riuscivo nemmeno ad immaginare la vita senza
di lei. A volte mi sembrava persino di percepire una vena di invidia negli sguardi di alcuni
nostri conoscenti che ci vedevano legati in un  rapporto così felice ed  armonioso , ormai
raro ai nostri giorni. Leda aveva dei meravigliosi occhi azzurri, un corpo snello e forte e
sopratutto  uno spirito  positivo  e  gioioso  che non l'aveva  mai  abbandonata,  nemmeno
durante la malattia. Purtroppo non avevamo avuto figli anche se lei li desiderava tanto  e
sarebbe stata certo un'ottima madre. Ma nonostante questo non aveva mai smesso di
amare la vita e di affrontare ogni giorno ed ogni situazione col sorriso sulle labbra. Da
quando lei se ne era andata, mi ero attaccato ancora di più a quello che me la poteva
ricordare:  i  suoi  fiori,  che lei  curava con tanto amore,  i  suoi  libri,  i  dischi  che amava
ascoltare  canticchiando  in  sottofondo,  e  sopratutto  mi  ero  affezionato  in  modo  quasi
patologico a Felix. E adesso anche lui mi aveva abbandonato! Pazienza, non potevo certo
fargliene una colpa: il suo istinto lo aveva portato altrove; questa in fondo era una legge di
Natura e la Natura segue una logica che non sottostà al nostro volere.
Mentre mi perdevo nei miei pensieri, il tempo scorreva inarrestabile. Sentivo sempre più
freddo e più male.
Non so quante ore rimasi in quella posizione, ma ad un certo punto la mia attenzione fu
richiamata dall'abbaiare forte di  un cane su in  alto.  Riconobbi  immediatamente il  tono
amico :  Felix.  Rivolsi  lo sguardo in direzione del suono. Lassù in alto vidi  la sagoma
minuta di  un cane con a fianco  due sagome umane che agitavano le braccia.  Forse
volevano dirmi qualcosa ma la distanza mi impediva di percepire le parole. Vidi poi che
uno dei due iniziava lentamente a scendere il pendio. Non riuscivo a distinguere se fosse
legato all'altra figura che rimaneva sul sentiero, ma immaginai di  si.  Non era possibile
calarsi  su quel pendio se non legati! Cominciai a riprendere fiducia: forse ce l'avrei fatta
ad  uscire  vivo  da  quella  situazione  disperata.  La  figura  scendeva  con  lentezza
esasperante lungo il pendio. Cominciai di nuovo a dubitare di farcela. All'improvviso udii un
rumore  forte,  metallico  sopra  la  mia  testa,  come  un  martello  pneumatico  sbucato



improvvisamente dalla montagna. Un elicottero comparve  in alto e si fermò al centro del
canalone. Ero salvo!
Nel  punto in cui mi trovavo non sarebbe stato possibile atterrare, ma con una fune e un
verricello mi potevano issare a bordo.
Passarono  minuti  interminabili.  Finalmente  il  soccorritore  mi  raggiunse.  Lo  riconobbi
subito: era il mio amico Beppe del Soccorso Alpino.
“ Come stai Aldo? Stai tranquillo ormai ci siamo noi. Non muoverti: adesso ti imbraghiamo
e ti tiriamo su sull'elicottero. Certo che se non era per il tuo cane!”
Furono le ultime parole che sentii. Poi la stanchezza, il dolore e la certezza che era finita
ebbero il sopravvento e persi i sensi .
Rimasi  parecchi  giorni  in  ospedale  e  poi  dovetti  sottopormi  ad  un  lungo  periodo  di
riabilitazione, ma alla fine la frattura  del femore  si ricompose bene e ripresi perfettamente
l'uso della gamba.
Beppe mi raccontò come erano andate le cose quella domenica. Lui ed alcuni amici erano
seduti sulle panchine del parcheggio dove avevo lasciato l'auto. Quel giorno non avevano
deciso per nessuna escursione  e perciò si erano ritrovati lì per fare una passeggiata lungo
il torrente. All'improvviso videro  sbucare  Felix dall'imbocco della mulattiera. Si fermò di
fronte a loro e cominciò ad abbaiare forsennatamente. Subito lui e gli altri non capirono,
ma poi videro che il cane continuava ad abbaiare e si dirigeva di nuovo in direzione della
mulattiera.
Beppe vide  la  mia auto  parcheggiata  ed allora ebbe l'intuizione.  Disse a Paolo,   suo
collega del Soccorso Alpino: “ Ci sta dicendo di seguirlo. Prendo la corda e l'imbrago che
ho in macchina e andiamo”. Così seguirono Felix che li  guidò fino al  punto in cui  ero
scivolato. Quando videro la situazione,allertarono l'elisoccorso e  riuscirono a salvarmi.
E così se sono ancora qui lo devo al mio cane. Un cane pastore, senza pedigree, buffo
con le sue grandi orecchie e un manto di vari colori, affettuoso e intelligente.
Ormai non andiamo più in montagna ;  siamo vecchi  tutti  e due e ci  accontentiamo di
passeggiate  più  tranquille.  Felix  però  non ha perso la  sua vitalità  e  a volte   quando
incontriamo un animale selvatico durante le nostre gite, tenta di inseguirlo,come faceva
con i camosci e le marmotte. Ma dopo poco  deve fermarsi e allora ritorna da me ansante,
con la lingua di fuori ma con il suo sguardo vivace e allegro:  uno sguardo felice.


