
LOLA

Era lì sulla riva del fosso più morto che vivo.
Un piccolo involucro sPelacchiato, bagnato frrdicio che
poteva benissirno trovar dimora ncll'incavo <ìi una mano.
Non lo si potevù neanche definire un cucciolo di cane

raggomitolato com'era.
Che sfortuna la sua, nasccre btstardo in nn all€Yarììento di
cani di razzal

Iu mezzo Ài campi, non molto lontano dalla fattoria di
Armando, c'era un grande recinto quadrato fflfto di rete fitta
e pesante, rifinito al yertice cor filo spinàto. All'interno,
piccolc costmzioni rli ccmento e sparse un po' ovunqtre,
gabbie rìi diversc dimensioni,
Orri, si allevavano cani di r:rzza dall'àntica e indiscussa
genealogia: i LaLrador.
Quanto ne:rndava fiero l'A.rmautìo! Si occupnva di loro
corrlc un yero patlrc dividcndo il tcmpo tra il lavolo dei
campi e lc frrlve cucciolate clte proliferavano con rapidità
s0rpt.rndettle.
Guai se qualcuno si fosse introDesso in quellì chc cgli
chiamava la sua famiglilt!
N{a ciò accadrle.
Si chiarnirva Scheggia quel bastardino dal pelo nero e lucirlo.
Aycvà gli occhi tcncri e acquosi, la coda sempre in filnzione
quasi fosse irnpolyerata di pepe e una cotta {ormidabile per
ÌVIeritr: una fcmmina di Labrador tlal rnanto colot miele'
Schcggia di notte corl'eva come un dispcrato intorno al
recinto, rincorso a sua volta dÀgli altri cìni che dall'intcrno
abbaiavano infuriati,
N{a Scheggia non demoldeva. Così lVlerita affascinata da un
colteggiflmento tanto insistente, se ne innanìorò c incomiuciò
a scavàre sul tcrreno duro sotto la rcte fino a trovarsi con le
zrmpe lerile c (iìnPrtinxnli.



Anche Scheggia l'aiutò in quest.opera strazianle e una notte
lrggilonu insienìc.'l riìscut.set-o Ilollo tcuìpo od arrnusrr.si, a
tnordicchiarci, ad arrotolarsi tra le zolle poìverose aei carnpi.
Poi, sicuri di piacersi, corsero nella notte lunare e si
accoppiarono. I loro latr.:ìti d,amore si persero rrel silcnzio
dcll'igroto e l,alba li scopr.ì csausti e felici.
Trascorsero giorni e notti insieme, poi un accalappiacani
troyò. Nlerita e la riportò ad Armarirlo .fr", irt".à.im, l"
rinchiuse dentro una gabbia rli ferro.
NIa ciò che doyeya essere era ormai compiuto. Merita crtincinta. N{eglio non ricordare Ie parolacce che l,uotno lc
aveva gr.idato dopo esscrsene accorto e reppure i calci che le
aveya dato Del yano tentativo di larla aboriire,
Si cra scutita diìyycr.o unn sycr.gogltiìtt, l)oycr.iì Mct.ita.(l)l)rrrc tutl', ct.it sl:tlo (osi ll tut. lr c [rcll0 irr qrrIllrr rrollcl
Ura tlorrrcnielr. sul far.tlcllu scr.:r. pnrlurì sci cuccitrlctti biuutli
c hrcidi. ubr.iuchidivito. Sci teDcr.i f:lgutlini,
Essa si accorse subito che uno di loro ayeya il mùsetto
tltirzz:rt u tli rrcr.o... \ I lr clte itn l)ut.l:ltz:l potcvr a\ (.r.c,
orlr erc'a rrì rroli\o irr Diir ;icr.rrtrn dirrrcrrlicar.e il pxdr.c (lci
suoi figli.

. 
I" .tr1ng9 Arrnantlo lo virìe, rron ln pensò crrsì: ,,euel

bastar.do ti ha ìasciàto il scgro,,, tìissc furioso,
Lo prcse, lo ligirò pirì yoltc nella sulì cuoftrle mano callosa,
poi gridò: "1'u devi sparirc subito,,,
Con pirsso cattiyo attr.aycrsò il canrpo bianco
fcnuìr sulll rivl tlcl fosso c scnzl csittl.c lflsciò
pxlpito di yitr trcll,tc(po gcli(la.
Corrrc riuscì a sllvlr.si, rrou si sapr.à rrrai.
l-ulse,ll tlirirrirà dcgli rli,i dcgli urrirrrali. o l.trr.se lr lcggcnda
chc il l..rbr.rdor. rrci tt.rrrpi tlei tcrrrpi fussc urcilolla uD
incrocio tra un caue c una lontra potc.!.a ayere qualcosa di
vero!

(-orr il frrcilc in sl)allr. S:ìntc da ore v:lgava per l:l canrpagtìa.
Quando_passò di Iì, stava inseguentlo aun tu ,guoa'ao- urro
stol.ruo di uccelli. poco mancò che con i suoi sti;li di cuoio

tli briul, si
cirdclc tlucl



pcsante uorr nlrciullassc quel fagottino trenrante. Ma l,ombra
non gli sfuggì e incuriosito si chinò a guardare. povero
piccolol Disse "Chi può averti fatto questo?,,
Sgomento, si tolse il fazzoletto che teneya legato al collo e
ayyalse il cucciolo. Poi si diresse verso casa.
II fuoco era ancora acceso e scoppiettante.
Stesc uD yecchio stlaccio di lana yicino al camino e con
dolcezza depose il cane.
Vide che si trattaya di una fernmirra: ,,Ti chiamerò LOLA!,,
disse. "Proprio come si chiamava mia moglie,,,
Per asciugarla prima, incominciò a soffiarle addosso il suo
alito tiepido nrassaggiandola dclicatarnente coI lc dita.
"Tra disgraziati ci si capisce scmpre,,. Disse con angoscia.
"Vedrai, ci farerno buona cornpagnia,,.
II calore del fuoco e le attenzioni dell,uomo, le ridarono vita.
Incominciò a muoyersi cercando di alzarsi e ogni yolta
ricadeudo.
"Avrà fame". Pensò.
Cercò nella credenza e in quclla corfusione di uomo solo,
trorò tlcl l llc. ll pr.oblcnrx cr.a cu ìe rlur.glielo! For.se
tagliando un dito ai grossi guanti di gomma che gli servivano
pel dare il yerderarue alle yignc, avrebbe potuto ricavarci
uua tettarella. Così fcce. Poi la riempi di latte, la Iegò al
yertice con un lilo di cotone e con uno spillo bucò l,estremità.
Impetuoso il latte schizzò sul musetto del cane e quando gli
alrivò alla bocca irrcomiuciò a succhiare con ayidità.
Stntc ripcté più votte I,opcrazioue, fiuché sazia c felice, Lola
si addorurentò.
Prima di coricarsi l'uouro s,inginocchiò per ammirare quel
miracolo di vita. Poi si guardò attoruo: la cucina gli parve
rneno insiguificante e fredda.
Cor l'arriyo della primaycra, le giornate si fecero pirìr
e ticpide. Si poteyano fflre moltc cose ora! llaclare ai

Iturghe
campi,

cacciar.e, aIIdare a pesca.
Lola era un'ombra discreta e silenziosa e l,uonlo
sua costante pr.esenza.

gioiva della

La sera invogliava a sedersi fuori per assaporare gti aromi



della salvia e del rosmarilo in un'alchimia di ombre e

geornetrie fugaci.
ll cane si accucciava ai piedi di Sante che fumava la pipa
sfogliando yecchi ricordi, tra il rosso del tramonto che
iuondava la campagna e i cerchi di fumo che uscivano dalle
sue labbra spaccate e amare.
Oltre la sua scorza orrnai mvida e rugosa si rivcdeva giovane
c bello, nella perfetta diyisa da ufficiale a Firenze, dove aveva
conosciuta Ia sua LOLA. Una giovane bellissima ricca vedova
di un malesciallo.
Si erano sposati quasi subito, Dtlì solo ora Sattte capiva
quanto era stato cgoista nel coìtiyarc (1ucl sogno tlnirico.
"finito il servizio qui, ti porterò a yiycrc nella mia casa
ye[eta, oye i carùpi coltiyati a grano sono inondati di
fiordalisi c papaveri e il profumo di gelsomino ubriaca
d'amore".
Ella Io lasciava dire e rideva felicc,
E venne quel giorno..,
Pàrtir-orìo con una macchi[a a noleggio e al seguito un
camion di masserie. "Che te ne fai di tanta roba?" Chiedeva
il Sante. "Sono i mici atTetti, non me ne voglio separare".
Rispondera lei tlrnquilla.
Anche lui ora si sentiva trauquillo tuentre accatezzava il ca[e
e dentro i cerchi di fumo rincorreva il passato.

Quanti anlli erano trascorsi da alloral Anni duri con guerle
di potere e di sclltirrrenti, anni tristi e solitari.
Le ombrc della scra scendcvano lente ayyolgendo le piante
dell'orto che prendevano forme coltorte.
E i ricordi incombevano, ura nou più coltelli alfilati ora,
ricordi amari, si, ma che lasciavano spazio alla coscienza per
riconoscere finalmente le sue colpe.

"Sante, è ancora lontano il tuo paese?"
Anche adesso gli pareva di udire quella yoce dal marcato
accento fiorentino.
Poi la sua: "Non molto, dopo Barbarano, giù nella bassa di
Mezzana c'è Ia nostra casa, yedrai, ti piacerà".
Ma lei ayeva incominciato a temere perché il paese si



allontanava e la macchina s,inoltraya sempre più nella
campogna deserta e solitaria ore si udiva solo il canto
lacerante di grilli e di cicale.

L'uomo si alzò sospirando tristemente, canrninò un poco su e
giù per il cortile seguito con egual passo dal cane. Avevano gli
stessi ritmi ormai.
Quando ritornò a sedere, nel cielo azzurro cupo era apparsa
la luna avvoìgendo con il suo chiarore lattiginòio la
campagrla.

"Come si può non amare questo posto?,,pensò inquieto,
ùIa si riebbe subito cer.cando di vincere I,egoismo che
cinquant'anni prima ayeya portato Lola ad abbanìonarlo.
Egli era nato lì, le sue radici erauo forti e profonde....NIa lei.
così dclicata e citladina!
Ilra stirla bravx ! nirscorrdere ilsuo piarro,
Tutte Ie mattine Io accornpagnava in paese in quel buco di
negozio su di un carrctto pieno di frutta e yerdura tirato da
un asino.
Sc rrc staya scdrrta sopra un.ì cassctta r.ovcscirtfl r.itta cornc
urra regina. Un largo cappello di paglia le proteggeya il viso
bianco c dclicato. Gli occhi azzurri c ficri parcvir volcsscro
slìtlale il rrrorrdu.
Ed egli, cieco d,amore, credoya nella sua rasseg[azione.
Solo Angiolina, la cognata preditetta conosceya le sue
delusioui, le sue alrlarczze, e quaudo lc seDtiva esplodcre più
forti diceval "Angiolina, Angioliua presto tornerò a Firenzeli,
N'Ia neppure Angiolina ci credeya davyero.
Ed inyece....
Quel mattino con il pretesto di non sentirsi bene non
accompagnò il lnarito in paese e quando l,uomo allasera
tornò, trovò il deser.to. Solo il letto le ayeya lasciàto come
ricordo delle Ioro notti d,amore.
Lc urla di dolore e di rabbia sprofonrìarono nclÌe rugose
crepe dclla terra e nella sua mente. per rnesi credetÈ di
inrpazzire...
Non la riutracciò mai-



Il cane si mosse alle carezze del padrone avvertendo tremore
in quelle rnarri firro ad allora tanto sicure. Si scostò e
lentamente si portò al centro del cortile.
Con il musetto chiazzato di nero r.iyolto yerso la lura
incominciò a ululare,
Era corne u[ pianto di dolore, con modulazioni rìiyerse che a
tratti raggiungevano culmini acuti e disperati in quell,epilogo
di yecchi ricordi.
§ante piangeva. I suoi singhiozzi fino ad allora pudicamente
nascosti furono finalmente liberatori. poi tutto finì.
"Lola vieni qui!" Disse con tenerezza.
Il cane gli saltò sulle ginocchia e appoggiandogli le zampe
sulle spalle, incominciò a leccargli il viso salato di pianto.
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